
你知道如何爱一个女人吗？

“你说世界上有没有好男人？”

女友悲悲戚戚地问我。她是一个温柔贤慧的女人，三年前放弃

国内好好的律师不做，到多伦多来陪读，相夫教子之外还要打

一份苦工。可丈夫总是不冷不热的，有时还发点臭脾气，结婚

多年竟从没有说过一声“我爱你。”

据统计，男人与女人之中，最幸福的是结了婚的男人，最不幸

福的是单身的男人，第二幸福却不是结了婚的女人，而是单身

的女人。显然有一个幸福的男人并不一定就有一个幸福的女

人。

是女人难于满足吗？是女人身在福中不知福吗？我想不是，哪

一个女人不善感呢？寂寞时一声问候、寒风里一条围巾、疲倦

时一双臂膀就可以让女人感动一辈子。

收音机里传来 BRIAN ADAM 的《你真的爱过一个女人吗？》，

歌声温柔如夏夜的月光，一时竟有许多的感触。男人！你真爱

过一个女人吗？或者，你真知道怎样去爱一个女人吗？

你爱一个女人

告诉她你真的需要她

你爱一个女人

告诉她她就是你千寻万找的那一个

在一个边远的小地方，有位小伙子用八头牛娶了一位相貌平平

的太太。朋友百思不得其解，因为别人最多用两头牛娶妻。过

了半个月后，他去拜访这个小伙子，惊讶地发现新娘与从前判



若两人，一举一动都透着优雅和自信。聪明的他一下子明白

了。

原来女人要的就是那种被宠被爱被看重的感觉。试想一个平平

淡淡的女子，在上班时忽然收到一束鲜嫩美丽的红玫瑰，那么

在这一天里，她是怎样的在所有的同事中都有了光采，有了自

信，有了骄傲！说女人浅薄也好，无知也好，即使是最丑陋、

最愚笨的女人，也有一个浪漫的梦。女人可以为男人做牛做

马，累死累活，要的只是你对她说一声“我爱你，你是我的唯

一，我所做的一切都是为了你。”（说一次不够，得年年说、

月月说、天天说。女人对这三个字特别健忘）；要的只是你在

她生日的时候、情人节的时候，结婚周年的时候，想着她，送

她一束花，一件小礼物，或者带她去度一个浪漫的晚上；要的

只是你上班时偶尔记得给她一个电话说：“我没别的事，只是

想告诉你我爱你”；要的只是准备了一桌热菜热饭后，你回家

来，告诉她说：“看到你的笑脸什么烦恼都忘记了，回家的感

觉真好”；要的只是在她人老珠黄的时候，哄她一声：“你仍

是世界上最美的女人！”世界上再没有比女人更好哄的了。

许多男人都羞于表达自己对女人的感情，尤其在人前，更觉失

了大丈夫的气概。可是，天下哪个英雄不爱美人呢？又有谁

说，爱了美人就不再是英雄呢？

要真的爱了一个女人

你得钻到她的内心深处

倾听她每一个心声

关注她每一个梦想

给她翅膀让她飞

看电影《克莱默夫妇》，印象最深的就是妻子离家出走后丈夫

一脸的茫然。许许多多的好男人每天拼命工作，赚的钱都交给



太太。他们很不理解：女人还有什么好抱怨的，曾经问过两位

经常加班的同事，他们的太太会不会有意见，两人异口同声地

说：“只要给女人一大堆的孩子，足够的家用，她们哪里还管

你三更半夜不回家做什么？”错矣！很多的女人并不指望有个

飞黄腾达的丈夫，或是万贯的家产，她们要的只是一个温柔体

贴的丈夫，生病时能在身边呵护备至，而不是只在病入膏肓后

才痛哭流涕；疲倦时帮一把，而不是指责她这也没做好，那也

没做够；出门在外时记得打一个电话回家，而不是让她在黑夜

里无休无止地担心、等待……而有的女人在家庭之外还有一个

自己的梦，渴望去实现，却碍于丈夫的指责，不得不放弃。殊

不知女人即使是放飞的风筝，她的心线却还在你手中。而一个

独立自信的女人远比只会等待男人给她幸福的女人可爱得多。

女人常唠叨，常埋怨，甚至无理取闹，只是因为你没有给她足

够的注意力。请给你自己一点耐心好吗？听懂她真正想要的是

什么。很可能她要的只是一个好的听众罢了。

你爱一个女人

你把她紧紧抱在你怀里

你给她一点柔情蜜意

你得好好地待她

有一次买东西排队时，看到一对头发花白的老年夫妇，男的在

后面，轻轻地吻了一下女人的头发；女人回眸一笑，拿过男人

的手在唇上点了一下。那一刻真是很感动，爱情原来可以简单

到一个商场里不经意的吻，简单到黄昏里自自然然的携手，简

单到回家时一个温柔的拥抱，简单到陌生人海中远远投来的会

心一笑······



记得有一次问一对结婚三十多年依旧恩爱无比的夫妻，是什么

秘密使他们的婚姻如此美满，做太太的非常动情地说：“每次

我洗碗的时候，他都站在我旁边，我洗好了，他就将碗擦干。

所以我们一直没买洗碗机，我对自己说，只要他永远帮我擦

碗，这个男人就永远是我的。”

你需要她的时候她就会在你身边

把你照顾得周周到到

从前看过一个电影，讲一个男子发明了一种“时空遥控器”，

可以随意回到将来或者过去。他做的第一件事，就是看他的太

太在十年以后变成什么样子。一看吓一跳，美艳照人的太太居

然成了黄脸婆。他赶紧转到过去，另娶新妇，再转至将来，一

看还是黄脸婆一个。这样来回折腾四五次，女人无一例外地在

十年后成了黄脸婆，他终于意识到问题出在他身上，而不是太

太身上。于是他毁掉了那个时空遥控器，真心实意地爱起太太

来。

许多男人千寻万觅找到一个可爱的女人，新婚过后，激情过

后，不再朝思暮想，不再你亲我爱，对她便“从来也不刻意去

想起，永远也不会轻易去忘记”，女人所做的一切也便成了理

所当然，于是就有了许多的“怨妇”，许多关于有没有好男人

的疑问。

一切都还不迟，去哄她，去听她，去给她一点温柔。然后她会

为你生为你死。相信我，在女人身上下功夫永远会事半功倍

的。女人不会是你的全部世界，可只有女人才能让你爱了生命

的全部。

你真得爱你的女人



耶！

一九九五年十一月于多伦多

http://www.youtube.com/watch?v=edJjRKnUCi4

http://www.youtube.com/watch?v=edJjRKnUCi4


怎样爱一个好男人？

常常听到的抱怨总是：“我把心都掏出来给他了，他怎么能这

样对我？”

怎样爱一个好男人？为什么很多女人爱得很辛苦都费力不讨

好？

女人爱男人，看重的是男人对她好不好；而男人爱女人，看重

的却常常是这个女人可爱不可爱。可爱的话，一举一动都令他

神魂颠倒，你做什么都是好的；不爱的话，做得再多都不一定

有用。

所以爱一个好男人，第一条就是要投其所好。

当然首先就得搞清楚男人为什么爱你。

如果问男人：你的女人到底可爱在什么地方？一百个男人会有

一百个答案，全看是什么样的男人而定。如果他爱的是你的温

柔似水，不妨对他百依百顺，有空就多给他说些好话；若他爱

你的坚强独立，则可多给他一点自由；若他爱的是你的青春美

貌，在他抱怨你身材雍肿时，大可不必历数你对家庭的贡献，

赶快趁机对他说：我正想找家健身房锻炼锻炼，星期六就麻烦

你带孩子吧。

两人在一起日子过久了，激情慢慢淡化，这时你应该已经弄明

白他平时有什么喜好了。他喜欢唱歌你陪他唱，他喜欢看球你

不拦他，他喜欢吃你多花点功夫在做菜上。只要他高兴你也快

乐，日子就能过下去。记住千万不要把自己的好恶强加于他；

给他他所要的，而不是给他你所有的。



安慰男人的办法同样视你的男人是什么样的而定。如果你看到

他一人坐在家里，黑灯瞎火的喝闷酒，他若是个颓废懦弱的男

人，你不妨夺了他的杯子，提醒他他是这个房子的主人，有为

人夫为人父为人子的责任；十年八年后他一定会对你感激不尽

的；他若是个自尊心极强，绝不能容忍自己在女人面前示弱的

男人，不如假装什么也没看见，悄然退出，让他静静舔平他的

伤痛；假如你的男人介于两者之间，则可以端几样小菜上来，

陪他一起喝一盅，看他有什么苦要诉。

假如你不能也不愿给他他所要的，那就得问一问你自己：这个

男人是不是你该要的？

第二条，是要知道怎样抱怨，什么时候什么地点抱什么样的

怨。不要轻易抱怨。

再没有比一个唠唠叨叨，成天抱怨的女人更让人退避三舍了。

但不抱怨也不行。任劳任怨的女人最悲惨。当男人被服侍惯了

的时候，你的贡献甚至牺牲都变得象空气一样透明，这个时候

当然得吼两嗓子。如果一切只往心里咽，轻则胃溃疡，重则癌

症，还真划不来。

只是怎样抱怨也有学问。比如说，尽量不要空洞笼统地指责：

“你这人怎么这么懒？”“你怎么还长不大？”“都是你的

错！”重要的是把自己的内心感受讲出来：“亲爱的，如果你

把地毯吸一下我会很开心。”“亲爱的，你讲这话让我很难

过。”“亲爱的，你这样做让我很失望。”“亲爱的，你如果

能这样做的话我就是天下最幸福的女人了。”“亲爱的，你要

是能那样的话我会高兴得跳起来。”当然这里“亲爱的”三个

字不可少，但可以根据各人喜好而换成“好熊猫”“好玉米棒

子”等其他昵称。



那什么时候抱怨最有效呢？男人心最软的时候。什么时候男人

心最软？哈哈，这个就不用我说了。

地点呢？当然是小孩不在，外人不在的地方啦。男人大都会要

面子。当着别人的面，他自己明知道错了，他也不会认错，搞

不好还恼羞成怒。

有些东西是不管怎么抱怨都改不了的。这个早点弄明白最好。

如果明明知道说了也等于白说，那就不要说。

第三条，是一定要多说好话多鼓励。

说话实在是一门艺术。说得好可以救人，说得坏则可杀人。许

多女人都以为结了婚，一家人了，当然就可以畅所欲言，想说

什么就说什么。逞口舌之快的后果却是丈夫早已同床异梦了，

你还压跟儿不知错在哪里。很久以前一个牧师太太对我说过一

句话，我一直都还记得。她说：“你每说一句话，每发一个

声，都会被记录下来，即使你旁边没有人，山会记下来，水会

记下来，凳子桌子也会记下来。千万不要以为你说的话没有

用，不会产生什么影响。”所以好话要多多益善，坏话能不讲

就不讲。很多关系的破裂都是因为讲话太随便所致。古人说夫

妻要“相敬如宾”，不是没有道理的。

同时男人若为你做事，不管做得好还是坏，一定要以鼓励为

主。大多数好男人，其实是很愿意为女人做事的，即使没想

到，你告诉了他，他还是会尽心尽力去做的。但做得好不好，

做多还是做少，很大程度取决于你自己。男人最头痛的大概就

数给女人买礼物了。如果情人节买一束花，太太心里虽然很喜

欢，嘴上却说：浪费那钱做什么？买一件衣服，太太却说：难

看死了，或者：你就会拣便宜货。可想而知，要再有下文就难



了。不管他为你买什么，能透过那些物质，看到后面一颗爱你

的心，并对那颗心存着感激，便很好。即便不是一颗很爱你的

心，但有了种子，你还怕它不开花结果吗？

第四条，是要学会感激。

前几天刚看到一个消息，讲一男子送给女友一枝玫瑰后，却遭

一顿奚落，“情人节就送一枝玫瑰，还不够寒碜我的！”男子

一气之下反唇相讥：“你这德性，就配一枝！”女友于是沿街

追打，弄得一位 72 岁的老头以为男子是小偷，找来警察将正

在“逃窜”的他截获。可以想象这位女郎将来再得到玫瑰的几

率不会高到哪里去了。

天下虽大，男人虽多，要找到一个十全十美的男人实在是不可

能的，因为我们自己无论怎么自我感觉良好也不能说我们就没

有一点瑕疵。如果肯花工夫，还是不难发现许多的好男人其实

并不乏一颗高贵的心灵。再说男人也不容易。女人随口说一句

那幢房子真漂亮啊，他们可能就得发愁半天。退一万步讲，每

天搂着你睡，用体温暖着你也不是一件一定就理所当然的事

情。

总觉得在千千万万的人海里，在浩渺无穷的时空中，有那么一

个好男人，就在你需要爱的时侯爱了你，而你也爱了他，是一

种极难得极美丽的缘分。只是爱人并不是一种与生俱来的本

领，并非想爱就爱那么容易，得花一点心思，下一点功夫。今

天在这里谨祝天下所有的好女人都能紧紧抓住他们的好男人

（实在抓不住也就罢了，再找一个。）

一九九七年三月于多伦多



丈夫有了外遇以后

离了婚以后，电话反倒多了起来：不少朋友也因为的丈夫的外

遇而惶然不知所措。

劝过合也劝过离。

如果夫妻本来就分居两地，短时间也没有可能重聚，小孩又不

至于受到太大的伤害，那就离了吧。

我就属于这种情况。丈夫海归，在“小秘”们的酱缸里变了颜

色。彷徨了近半年后决定离婚，从头再来。几年过去，终于又

有了一个家，儿子也算得上健康成长，甚至还和前夫不咸不淡

地做着半个朋友。

很多人都下不了离婚的决心，尤其到了一定的年纪。一个朋友

也是老公在国内有了情人，她打电话向父母倾诉，父母的第一

句话却是：“你不年轻了，睁一只眼闭一只眼吧。”她为了不

满八岁的孩子忍了两年，比以前温柔了许多，几乎天天打电话

去嘘寒问暖。可是她发现丈夫的情绪变幻莫测，有时甜得象

蜜，有时狠得象魔。后来才知道，他狠的时候就是情人在旁边

的时候。她慢慢地死了心，终于分手了。前不久她打电话来，

说在网上找到一个情投意合的，还是个医生。笔谈了四个月后

见了面，现已到了谈论婚嫁的地步。不过讲起以前受的屈辱，

她还是忍不住哽咽。

现在流行姐弟恋，年纪大实在也不是问题。国内不是也有几个

六十多岁的老太太嫁了三十几岁的男人吗？丑一点也没有关

系，情人眼里自会出西施。我有好几位相貌不怎么样的朋友一



个个嫁了大帅哥，婚姻还特稳定。天生我才必有用，天生我人

必有爱，这点信心总是要有的。

即使找不到好的男人，或者要受点穷，也还是比拖着好。丈夫

有情人这个事实就象一个毒瘤，不割掉的话迟早都会把你的自

尊耗得一干二净。自尊没有了，钱财空名又有何意义？

还有的因为恨拖着。反正你背叛了我，我也不让你有好日子

过。这也并非良策。恨到最后总是连自己也恨了，何不给人给

己一个机会？再说他现在背叛了你，并不等于他过去就没有真

心对你过，你们以前在一起的快乐也不一定就一笔勾销。况且

他还是你小孩的父亲，小孩无罪，能不伤害到他们就尽量不要

去伤害。

还有的拖着是因为钱谈不拢，花了钱打了官司也还是没法了

断。一个朋友在法院花了两万多，还在争。我自己开头也想过

争，结果把日子弄得很烦，因为最不会跟人争斗。后来我就问

自己：当初到加拿大的时候才几百块一个月，不也过得好好

的？吃亏就吃亏吧。即使一切从零开始，有胳膊有腿的，也不

是天大的难事。想开了，也就好了。再说逼着自己出去找工

作，接触和了解男人的机会还更多一些，没准就成就一桩新姻

缘。

如果真是浪子回头呢？那就再给他一次机会吧。

朋友黎是个言谈风趣但大大咧咧直来直去的女子。她老公当初

追她的时候颇费了些功夫；黎被他的真心打动，就嫁了。婚后

有了一个胖嘟嘟活泼泼的女儿，一家人柴米油盐酱醋，日子过

得挺顺溜。就在他们结婚六周年的前两天，她突然在老公的口

袋里掏出一张一百多块钱的花店发票。还从没见老实巴交的他

给她买过花，黎苦想了半天，得出结论说可能是他良心发现，



要在他们结婚纪念日那天给她一个惊喜，没准是九十九朵玫瑰

呢。谁知两个星期过去，花的影子没瞧见半个。她不得不开审

了：“用不着打马虎眼了，招吧。”原来是恋上办公室的女同

事了。那女人黎见过的，典型的“阴阳”人：见了女人又阴沉

又冷酷，见了男人又阳光又狐媚。德性，黎第一眼就把嘴撇到

了一边。“罢，罢，罢。”自己的老公居然会爱上这种人，她

长叹一声，帮他收拾了一个箱子，赶他出了门。半年后，他回

来了，说了一句“离开了才真知道你的好”便再不多言。黎怎

么赶他也不走。“你不走我走。”她狠声说，真的就跑出来给

我打电话。

“饶了他吧，”我说，“圣人都不能做到无过，何况是人。如

果有人来刻意引诱你，你也难保就一点都不动心。再说浪子回

头真成了金子也不一定。以后温柔点，也别太粗枝大叶了，看

牢他。”

两年过去，他们俩相安无事，女儿也更活泼可爱了。

丈夫有外遇不是问题，离婚不离婚也不是问题，最可怖的是从

此把男人看穿了：“男人没一个好东西，我死也不要再相信他

们了。”

这种把男人简单地笼统为“天下乌鸦一般黑”是对女人自己很

不负责的行为。拒绝爱情丝毫不能显示自己高明或是有见识，

更不能说明从此就安全无忧。有坏男人就有好男人，有丑陋就

有美好。不相信男人不过是懒惰或不相信自己罢了。

不过更多的还是怕。朋友思就是这样。丈夫外遇后面目姣好的

她一下子掉进了怨恨和恐慌的深渊，把自己弄得人不象人鬼不

象鬼，最后靠吃抗忧郁症的药才熬了过来。从此她见到男人向

她献殷勤就逃。打长途电话她总问：“你怎么就那么勇敢呢？



你怎么知道第二个不会象第一个那样骗你呢？到时候又被骗了

怎么办？”

第二个当然可能最终也变成花心男人，第二次婚姻也不一定就

能天长地久下去，但是一朝被蛇咬为什么一定要十年怕井绳

呢？第二次不行还可以来第三次。我的另一个女友屡爱屡败，

但还是屡败屡爱，她说：“我就遵守一个原则：高兴就在一

起，不高兴就不在一起，绝不做牺牲或自己不愿做的事。虽然

到现在还没找到属于自己的 Mr. Right①，我的日子过得很充

实也很有意思，从中也学到了很多东西。没准什么时候我还可

以出本书呢。”

这就对了嘛。

二零零二年四月于温哥华

①Mr.Right,意即“合适的丈夫”。



伊甸园三说

（一）

上帝造了伊甸园，让亚当和夏娃住了进去。两人看着满眼的新

奇和美好，撒腿就要跑，可上帝却拉住亚当说：“你们什么都

可以吃，可以玩，就是不能吃园子正中那棵树上的善恶果，因

为吃了你们就会死。”亚当赶紧点头：“没问题，没问题，你

叫我们不吃我们就不吃。”

两人在伊甸园里成天疯玩疯吃，给各种各样的动植物起名字，

归类，日子过得不知有多快活。只是，每当从善恶树下走过，

夏娃就忍不住好奇：上帝既然把树种这了，为什么不让我们吃

它的果子？

这一天蛇正好路过，它是有心要看热闹的，就说：“你要吃就

吃吧，没关系的。”

“可是上帝说我们吃了会死的。”夏娃说。

“哪会呢？上帝逗你们的。他只是要看看你们听不听他的话而

已。”

夏娃看着亮晶晶、水灵灵的善恶果，口水已经流了出来，伸手

就去摘。

“不要摘。上帝说了不能吃就不能吃。他不会没道理的。”亚

当不由分说将夏娃拦住了。



夏娃有点不高兴，但转眼一想，算了算了，不吃就不吃，犯不

着为这点小事惹上帝和丈夫生气。

于是亚当和夏娃就在伊甸园住着，日复一日地过着同样的日

子，快乐得厌烦死了。

（二）

上帝造了伊甸园，让亚当和夏娃住了进去。两人看着满眼的新

奇和美好，撒腿就要跑，可上帝却拉住亚当说：“你们什么都

可以吃，可以玩，就是不能吃园子正中那棵树上的善恶果，因

为吃了你们就要死了。”亚当赶紧点头：“没问题，没问题，

你叫我们不吃我们就不吃。”

两人在伊甸园里成天疯玩疯吃，给各种各样的动植物起名字，

归类，日子过得不知有多快活。只是，每当从善恶树下走过，

夏娃就忍不住好奇：上帝既然把树种这了，为什么不让我们吃

它的果子？

这一天蛇正好路过，它是有心要看热闹的，就说：“你要吃就

吃吧，没关系的。”

“可是上帝说我们吃了会死的。”夏娃说。

“哪会呢？上帝逗你们的。他只是要看看你们听不听他的话而

已。”

夏娃看着亮晶晶、水灵灵的善恶果，口水已经流了出来，伸手

就去摘。

“嗯，真好吃。”夏娃马上想到了丈夫：“你尝尝。”



亚当接过果子，一咬，果真味美无比，三下两除二就把果子全

报销了。

两人马上都觉得有点不对劲，自己怎么会赤身裸体的还一点不

觉得羞耻？亚当立刻用手去遮掩他的私处，夏娃也将自己又浓

又密又长的头发弄到前面来。“哎，我们可以用树叶子做裙子

穿在身上。”夏娃突然灵光一现。“好主意。”亚当说。两人

立刻就行动起来。这时候传来了上帝的脚步声。“快，躲到树

丛里去！”亚当赶忙拉着夏娃走。

“你在哪里？亚当？”上帝叫道。上帝一直有个概念：亚当是

他的，夏娃是亚当的，所以每次他都是叫亚当，很少跟夏娃直

接说话。

亚当红着脸，说：“我们在这呢，我们赤身裸体的，不好意思

见您。”

“出来。”上帝威严地命令道，“你们竟然偷吃了善恶果！”

“对不起，尊敬的上帝，我们尝遍了伊甸园的果子，就差善恶

果，实在忍不住好奇，就摘了吃了。”亚当把夏娃推到自己后

面，挺身向前。

上帝洞察一切的眼睛盯着亚当看了半天，心想，这小子不愧是

我造的，还有点担当，遂叹了口气，说：“既然这样，那你们

就准备好明天搬出伊甸园吧。外面的世界很大很精彩，你们如

果能够好好管理的话，也不难建成人间天堂的。”

亚当深深地掬了一躬：“谢谢上帝的仁慈。”拖了夏娃就要

走，突然想起还有一件大事忘了：“我们会死吗？”



“当然要死。不过你们将生儿育女，你们的儿女又会再生儿育

女，这样世世代代的，你们的生命还是能够延续下去。”

亚当和夏娃都松了一口气，结果至少比想象的好多了。亚当对

夏娃说：“好吧，我们既然吃了善恶果，就应该有足够的智慧

来管理地球了。你不要怕，有事我会顶着。”

夏娃幸福地看着亚当，第一次觉得丈夫还真不赖。

亚当和夏娃从此到了伊甸园外，两人相亲相爱，日子虽然艰苦

了一点，倒也丰富多彩千姿百态，想抱怨都没空。

（三）

上帝造了伊甸园，让亚当和夏娃住了进去。两人看着满眼的新

奇和美好，撒腿就要跑，可上帝却拉住亚当说：“你们什么都

可以吃，可以玩，就是不能吃园子正中那棵树上的善恶果，因

为吃了你们就要死了。”亚当赶紧点头：“没问题，没问题，

你叫我们不吃我们就不吃。”

两人在伊甸园里成天疯玩疯吃，给各种各样的动植物起名字，

归类，日子过得不知有多快活。只是，每当从善恶树下走过，

夏娃就忍不住好奇：上帝既然把树种这了，为什么不让我们吃

它的果子？

这一天蛇正好路过，它是有心要看热闹的，就说：“你要吃就

吃吧，没关系的。”

“可是上帝说我们吃了会死的。”夏娃说。



“哪会呢？上帝逗你们的。他只是要看看你们听不听他的话而

已。”夏娃看着亮晶晶、水灵灵的善恶果，口水已经流了出

来，伸手就去摘。

“嗯，真好吃。”夏娃马上想到了丈夫：“你尝尝。”

亚当接过果子，一咬，果真味美无比，三下两除二就把果子全

消灭掉了。

马上两人都觉得有点不对劲，自己怎么会赤身裸体的还一点不

觉得羞耻？亚当立刻用手去遮掩他的私处，夏娃也将自己又浓

又密又长的头发弄到前面来。“哎，我们可以用树叶子做裙子

穿在身上。”夏娃突然灵光一现。“好主意。”亚当说。两人

立刻就行动起来。这时候传来了上帝的脚步声。“快，躲到树

丛里去！”亚当赶忙拉着夏娃走。

“你在哪里？亚当？”上帝叫道。上帝一直有个概念：亚当是

他的，夏娃是亚当的，所以每次他都是叫亚当，很少直接跟夏

娃说话。

亚当红着脸，说：“我们在这呢，我们赤身裸体的，不好意思

见您。”

“出来。”上帝威严地命令道，“你们竟然偷吃了善恶果！”

“是夏娃给我吃的。”亚当吓得两腿发抖，赶紧把夏娃推到前

面。

“是蛇叫我吃的，它说我们吃了不会死，是您逗我们玩的。”

夏娃向蛇指了指。



“哼！”上帝看看亚当，又看看夏娃，气得七窍生烟：夏娃这

个小女子，好奇心也太重了，而且漠视我的权威，一定要让她

知道我的厉害。而亚当这个软蛋，居然还是我照自己的影子造

的，这么没担当，简直是奇耻大辱！后悔死我了。

“你们既然不听我的话，那我也不客气了。女人，你以后怀胎

生子，都必将受尽磨难，而且你必恋慕你的丈夫，还要受他管

制。亚当，你生于尘土，从此就要日夜劳苦，直到死时归于尘

土了。不要怪我对你们不好，一切都是你们自找的。”

亚当和夏娃就这样被赶出了伊甸园，还没走几步，两人就吵了

起来：“都是你的错！”“都是你的错！”“看我这么治

你！”“你敢？！”

人类的苦难从此开始。

一九九八年一月于多伦多



升起你的彩虹来，至少在情人节的时候

一直就喜欢情人节。一盒巧克力，一束红玫瑰，一句甜蜜的话

语，灰色的日子就鲜亮起来。

习惯是一条急流，涤荡之下所有的锋利都磨成了愚钝：如火的

激情彻骨的爱恋最终都归于平淡。问过好几位朋友：情人节到

了，你们准备怎么过呀？回答是：那么多事要操心，哪有闲功

夫？男人这么讲，女人也这么讲。

真可怕。夫妻这道菜里，日子久了，甜味就不重要吗？纵使是

白头到老，可最后坐在摇椅上想起来的只是柴米油盐，岂不是

太乏味？

温哥华冬天的雨是臭名昭著的。刚从多伦多搬来的时候，冰天

雪地一下子变成了春风拂袖，心里塞满了碧绿的欢喜，再多的

雨都视而不见。但今年，在两个多月的淅淅沥沥之后，我终于

觉得烦。然后有一天，出门的时候天还流着泪，可就在车子拐

回我们家那条巷子时，一道彩虹突然从平地拔起，高高地悬在

半天空。赤橙黄绿青蓝紫七色，每一种都美丽得叫人心悸。

“上帝把天堂的桥架到我们眼前来了。”先生说。过了好大一

会，他才想起他带着照相机。我赶紧接过来跳出车外，咔嚓咔

嚓起来。

马路对面站着一位白发老太太，牵着一条也是白颜色的卷毛小

狗。她看到我手停下来后大叫：“你赶快对着彩虹许个愿吧，

很灵的。”我没听清楚，她又喊了一遍。

好的好的。我谢了她，然后就象诺亚在大水退后看到上帝许诺

的彩虹一样，虔诚地低下了头：愿今生能看到更多更美的彩

虹。



在阴雨霏霏的日子，给你的爱人升一道浪漫的彩虹吧，尤其是

在情人节。你甚至不必买花，不必送巧克力，不必说爱你：早

上梳洗的时候，从背后温柔地搂着她／他，然后在镜子里彼此

凝视（不要少于七秒钟）；出门的时候，突然回转身，给她／

他一个措手不及的吻；一起在车上的时候，拿过她／他的手，

轻轻地放到唇边，亲一下······

情人节快乐，ＥＶＥＲＹＢＯＤＹ。



风吹过

又是一个阳光灿烂的星期天。温哥华的晚秋仍旧让人飘飘欲

仙。

手中忙着，眼睛却怎么也抵不过窗外的诱惑，然后，是脚。

依然鲜绿的小草在赤裸的足下温暖而柔顺.

天很蓝，又高又远的蓝。

风吹来，从来处来，很轻很柔地抚摸了我，还有我的花裙子，

象一朵，玫瑰，的，吻。

“我被一朵玫瑰吻了。”

歌声突然在脑中回荡。那个脸上有伤疤的黑人歌手闭着眼睛，

一边舞着，一边唱着，仿佛在一个遥远的梦里。

为什么不可以如痴似醉？在这如玫瑰之吻的风里？

新年将至的时候他和我在中国，在去南方的火车上。很晚了，

整个车箱都睡了。

“我们到餐车室去吃点东西吧，夜还年轻得很呢。”出外旅行

的时候他总是兴奋得象个小孩子。风就在面条的热香中“呼

呼”地响起来，把我的黑发惊得四处飞散。银白的月光象一道

急驰的瀑布，我的头一伸出窗外，就被淋了个正着。朦胧的山

峰缓缓在眼前露出真颜，一如风情万种的贵妇的心花，我几乎



闻到了那神秘动人的香味。山腰里隐隐约约地飘渺着的白雾，

应该就是嫦娥裙子上的飘带吧。

而更高处，极尽温情地燃着的是一盏出奇明亮的圆灯，圆得不

能再圆的灯。

心莫名就狂跳了一下。

谁是永远的情人呢？

“走了很远的路，我去寻找一盏灯。”

那个有些怪异的朦胧诗人写过很多诗，最最喜欢的，却是这一

句。

我去寻找一盏灯。我们每个人都在寻找一盏灯。而且我们注定

要去远方寻找，越远的地方我们越要去。我们对身边的东西不

屑一顾，我们离家越来越远。终于有一天家成了远方，家也成

了我们要寻找的一盏灯。我们走着寻着，象玩一个游戏，我们

乐此不彼，我们命该如此。

父亲的来信夹着淡淡的忧伤。三个比他都小的熟人，一个得了

脑溢血，去世了；一个得了胃癌，也去了；还有一个刚动过手

术，是癌症晚期，已经没救了。

喜欢幻想自己站在一座桥上，让风从很远的地方吹过来，吹过

岸上绵密的树林和小鸟清脆的歌唱，吹过桥，吹过我，再吹到

汨汨西流的河面上。清澈见底的河水在阳光和风的簇拥下快乐

得闪闪发亮，有小鱼在里面畅游。而河面上有粉红的花瓣，很

鲜很嫩的花瓣，顺水而下，在河底投下一个个小小的标准的圆

点。



风吹过岸，吹过我。河水汨汨西流着，而我依旧在桥上。我不

用匆匆去寻一盏灯，这里没有黑暗。

河水汨汨西流到尽头，会是什么样子呢？一片荒山？一片野

岭？老态龙钟？两眼无光？

也许结果不必那么糟。也许那里还有一座桥，桥上同样站着一

个女子。那个女子，虽然不再年轻美丽，眸子里却有着清澈见

底的恬静和无畏。

为什么不呢？该做的都做了，该要的都要了，该得的都得了。

我依旧在桥上，风吹过，将一片纯白的羽毛递到我手上。

“当一片羽毛落下，啊，那时

我们都希望----假如幸福也象一只白鸟

它曾悄悄下落。是的，我们希望

纵然它们是长着翅膀的······”

如此轻易地想起诗人们，风中的诗人们，在这秋天的清风里。

是的，纵然幸福是长着翅膀的。

风，吹过。



也是大学轶事

十五岁上的大学，当时还发育不全，看起来便更小。刚到学校

的时候，又高又壮的指导员带着我们到各处去参观．每到一地

他便操着严重的山东口音，指着还没有他肩膀高的我对人说，

“这个小女孩只有九岁。”

小巧玲珑的我自自然然地就成了大家的“安祺儿”。因为上的

是军医大学，条条框框很多，刚到时颇不适应，同学却一点不

嫌弃。就象叠被子，按规定一定得叠成正方形，九十度的角差

一度都不行。下铺的室友示范多次，见我还是学不会，以后就

常常代劳。有同学知道我十点息灯后睡不着，特地做一个轻巧

好看的小台灯送我，让我得以在被窝里看书。一位男生小提琴

拉得特好，听我说想学，二话不说就带着我逛了好几家乐器

店，买了一个又便宜质量又好的琴，然后又义务教我拉琴。

我不光给同学添麻烦，还经常让她们担惊受怕。最严重的一次

是在学校的第二个夏天。那时的上海好象特喜欢跟太阳套近乎

似的，热得我在宿舍根本睡不着。有一次实在忍不住，裹着薄

毛毯就跑到楼前的石凳上去睡。结果被蚊子吻遍全身，过不几

天就开始一会儿热得大汗淋漓，一会儿冷得浑身打颤。室友们

连夜送我到急诊。验血一看，果然有疟原虫。医生大笔一挥，

给我开了一个星期的氯喹。回到宿舍，也是给烧得稀里糊涂，

我居然咕噜一下把一袋子药片全吞了下去。我们才学了药理，

知道氯喹毒性特大，一不小心吃过了量就会进鬼门关。大家都

慌了神，还有的拿了纸和笔让我写遗嘱。我自己倒没事人似

的，一会儿就睡着了。她们守了我一夜，见我醒来就喊肚子

饿，这才放了心。



慢慢地却明白凡事都是有得必有失。到了医院见习、实习时，

对这点体会尤深。虽然穿着白大褂，戴着听诊器，病人却怎么

也不相信我是医生。常常是进了病房，便被病人家属叫住：

“小姑娘，请把尿盆给倒了。”至少也该算我个护士吧，怎么

就只有干脏活的份儿？跟别的同学坐在一起，病人宁愿等她们

半天也不来找我。有时也是我自己不争气。一次一个中年妇女

来看妇产科，老师让我先问诊。病人倒没扭捏，说她下体一碰

就痛，一碰就痛。我百思不得其解地问：“那您为什么要去碰

它呢？”她噗哧一声笑出来，说，“你小孩子家，不懂的。”

实在也怪不得我，虽然课本背得滚瓜烂熟，实践却和我的理论

相差十万八千里。当时的一些医学杂志上经常出现“手淫”二

字，我问了班副三遍，她考虑来考虑去，最后还是对我说，

“这种事你小孩子还是不要知道的好。”还好有不少小病人对

我没偏见，有的还就只喜欢我给他们看病。我那小小的虚荣心

总算得到了点满足。

就连同学也不信任我。有段时间食堂常在周末让我们包馄钝和

包子吃。有一次班里包完一大盘以后让我送到食堂去。一北京

来的男生见了，问：“你包的？”他的个子差不多有一米九，

居高临下地看着我，明显地不信任。我存心开玩笑，就说：

“是呀。”多年后见到他，才知道他本来对我印象挺好的，自

那以后却转了一百八十度的弯：“这小孩人这么小，吹的牛倒

不小。”实在是冤枉。

不过也是因为小，几位大姐批评起我来，也没有什么顾忌。一

次跟班副上街，她买了冰棍来给我吃，我把包纸扔进垃圾箱以

后，见周围都是纸屑，就感叹说那些扫地的挺辛苦。“她们不

是扫地的，她们的名字叫清洁工。”班副马上正色道。还有一

次和班长一起从教室回来，正好碰上邮差。一眼瞥见有老爸的

来信，我马上抢了过来，迫不及待地站到一旁看开了。班长却

走过来，说：“别这么自私。先帮别的同学看一下有没有她们



的信。”这些小事象潺潺溪流一样一直流到我的后来人生的大

河，对我的成长和做人都有着极深的影响。她们若不对我直来

直去，我自己可能永远也不会意识到的。还是班长，每次见我

驼着背，一定会戳着我的脊梁骨，命令我挺胸。没有她的坚持

不懈，我没准早成了弯腰驼背的老太婆了。

五年下来，别人一如既往地不相信我（我说真话他们觉得我撒

谎，我开玩笑反而被当真），我却因了同学的宠爱，一如既往

地相信人，相信友谊，相信世间的一切美好。然后当别人真正

信了我（当然是通过我加倍的努力），又是惊讶，又是敬佩，

甚至是崇拜地看着我时，我就会得意地笑起来，说，“不是早

告诉你了嘛。”

二零零五年十二月于温哥华



诱儿子看书

小时候大儿子不喜欢吃饭，劝也劝了，逼也逼了，就是不行。

有一天上街看到一套五颜六色的碗勺，我随手买了。他见了手

舞足蹈的，竟是异常喜欢，吃饭也因此积极多了。后来他自己

吃出了味道，便再不管颜色不颜色了。

很多人问我，“你两个儿子都那么会读书，怎么教的呀？”

一个字：诱。

两个儿子的小学是在多伦多上的。从学前班开始，他们就从学

校一天带一本书回来。那时无论工作有多忙，事情有多多，我

都会教他们读或跟他们一起读。有时累极了，就躺在床上，俩

人中间，给他们念。念着念着睡着了，他们便推我一把，说，

“然后呢？”

日复一日，日复一日。开始是颜色，是声音，然后读出了味

道，读书就成了习惯。

到了周末，便上图书馆，抱一大堆书回家。并不要求他们每本

都看，喜欢的，看；不喜欢的，还回去再找新的。反正图书馆

有的是书。

大了，两人都挑剔了许多：不是新书不看，不感兴趣的不看，

太厚的不看。再加上游戏机，电脑，网络，电视，有时要他们

读书简直就是打仗了。

可是这个仗还是值得打，还要打得有策略。

策略一：推荐有意思的书给他们看。

真想念那个叫儿子干什么他们就会干什么的时候。做起推销员

来才知道不容易，有时很得费心思。有一次找到一本有点年纪

的 Surely You're Joking, Mr.Feynman! 拿给大儿子，他不屑



一顾地：“这么旧？”我不死心，坐在他旁边自己看起来。看

到好玩的地方，马上讲给他听或指给他看。终于，他跳起来把

书夺过去自己去看了。知道他们喜欢某本书的时候，我也会立

刻趁机叫他们把该作者所有的作品都找来看。这一着还挺有

效。

策略二：买书。

每一次别人上我们家来，都要感叹我们的书多。这点倒是不

假，家里的墙大部分都给书占领了。尤其这两年，添了很多英

文作品。儿子从学校拿来暑假读书单，上面的书大部分都能在

我们的书架上找到。这样一来，至少他们没了“没书看”的理

由。看他们没事干，拿着崭新的书在他们面前晃两晃，一来二

去的他们也就上钩了。这里的书都不便宜，令很多人望书却

步。这点我倒是想得开：种瓜得瓜，种豆得豆。再说，千金散

尽还复来。儿子自己也喜欢买书，尤其是小的：看到喜欢的就

一定得买回家来。问他为什么，他说：“我看完了还会再看

的。”也就随他去了。倒是真的，有些书他已经看了不下四遍

了。

策略三：一起看。

碰到真正的好书，我们便会一下子买四个拷贝，一人一本。吃

完晚饭，四人齐坐桌旁，一人念一段，或由其中一人开讲。象

HERMAN MELVILLE 的 MOBY DICK 和 尼 采 的 THUS SPOKE

ZARATHUSTRA 就都是这样看的。遇到难懂的地方就上网查一

查。说起来现在看书比以前真是容易多了。经典的作品在网上

都能找到详尽的注解。有时觉得吃力，多下一点功夫，问题也

不大。常常晚上散步，提起某首诗，回来马上找出来，拷贝一

下，一人一份，大家一起读。当然这样做也有副作用。儿子觉

得好的书也会讲给我们听，找出来给我们看。THE LORD OF

THE RINGS和 HARRY POTTER 之类的书就是这样被逼着读的。

儿子这两天在外公外婆那度假。母亲来电话，讲起我这些年的

动荡无成和儿子们的许多好，感叹说：“总算儿子还养得不

错。”我笑。确实，年年岁岁，多少东西都随风而去了，好象

也就只有儿子的长高长大可以见得到摸得着。能够有两个儿子



一起谈 NIETZSCHIE，谈 ROBERT FROST，谈 ALBERT CAMUS，不

敢奢望更多了。很多时候甚至能谈他们自己的作品，心里的快

乐便更盛不下了。两人在自己的网站都已小有名气了。刚过十

三岁的小儿子，竟然也被人称为最喜爱的写手。叫我怎能不骄

傲！？不过这一切，都得归功于那个“诱”字呢。

二零零四年七月于温哥华



我从山中来

朋友说：还以为你是那种弱不禁风的“文学女青年”呢。我

笑：你忘了我是在山里长大的？

家就在山上。是的，山上，不是山下。因为文革，父母被发配

到一个山村，我也因此跟山结缘。这座山本来是离村子两里路

左右的一座坟山，因为在山顶建了所中学，爸妈成了那所中学

的老师，我们的家便安在了那。学校操场还是老师和学生一起

开山放炮，然后一担一担把土挑走弄平的。时常炸到孤坟，我

们从中挖出来许多铜钱，只是很多一碰就碎了。倒是有一只大

磁碗，怎么摔也摔不坏，可能到现在学校的食堂还在用着。山

里并不是想象中一到夜里便磷火荧荧的那种景象，却有很多

蛇，天一热，晚上便爬到外面来乘凉。我父亲一次在晚上睡

觉，突然感觉有凉嗖嗖的东西在腿上爬，他半天没敢动，待灯

打开，原来是一条银环蛇，要是被咬一口，绝对没命。我是尝

过被蛇咬的滋味的，差一点就要了小命。不过，只要不惹蛇，

它很少会咬你。

山里很好玩。我最喜欢秋天，所有的色彩都在山里蜜一样流

淌，充满了香味和甜味。差不多每一种颜色我都尝过，总是吃

得一嘴的红红紫紫、青青绿绿，肚子装不下了，还要带回家

里。春天则是火烧火撩的红杜鹃，绸缎一样披在山上，把山打

扮成刚出嫁的新娘子。那时总是一朵一朵的寻，要找那种一点

杂色也没有的，可从没找到过。这个心愿后来居然在加拿大给

成全了，是一位生物系的朋友自己培育出来的，送了我一整棵

让我养。猛然间看到几十朵梦寐以求的没有一丝一毫瑕疵的杜

鹃花，在我的桌子上娇滴滴地开着，心里真是充满了纯净的狂

喜。于是天天我都殷勤备至地浇水施肥，却很快就把它给弄死

了。伤心之余终于明白爱之太甚害之也太甚。山里还有白色的



栀子花，单瓣无香的那种，也是疯得满地都是。我们采得回

家，在热水里一过，拌点油盐，就成了难得的美味。夏天是采

蘑菇的好时侯，总是在雨后，同学成群结队来邀去采。有毒的

和没毒的蘑菇并不难分，通常漂亮的，娇艳的，就肯定是有毒

的。运气好的时侯，碰到一种专门解毒的蘑菇，便可以放心的

采，有毒也关系不大。那些小伞有的半收半开，有的则开过了

头。常常都是羞羞答答地躲在灌木丛下，用根棍子一拨，就找

出来了。不过有一次却让我意外地在山后自己开的菜园子里看

到了，而且是很难得一见的鸡肉菇。我立刻兴冲冲地把它们全

采回家，让妈妈做了面条吃，真是说不出来的鲜呢。到了冬

天，山里便一下子寂寞起来，连松树都无精打彩。可有一年，

老天居然下了大雪，那也是我有生以来第一次看到雪。真把我

和姐妹们高兴坏了。我们几个拿着洗衣服的搓板，发疯似的一

趟一趟从山顶上滑下来，比现在正而八经地在滑雪场滑还要有

劲得多。

这座山的林子却不能砍。专门有一个干瘦的护林人看着。远远

的就有他的歌声传来，抑扬顿挫的，很好听，只是一句歌词都

没有，谁也不知道他唱的是什么。砍柴要走到很远的另一座山

上去。至今我还清清楚楚地记得第一次去砍柴的一切，因为我

第一刀砍下去，就差一点砍掉左手食指的半个指头。那天早上

才过五点，水香和另外几个同学就来接我。水香是我在山里最

好的朋友。我们在蒙蒙亮的天色里走了一个来小时，就听水香

说：“到了，砍吧。”我挥刀下去，左手食指一阵剧痛，然后

就见到血喷了出来。我一定是尖叫得很恐怖，所有的同学都围

了过来。水香看了我一眼，说：“没事，没事，别怕。”说完

从旁边的灌木丛里扯下来几片不知是什么的叶子，放在嘴里嚼

烂了，吐出来，敷在我的手指上。血立刻就止住了。她又找来

一片柔软的叶子，用一根极细的树枝，把我的伤口扎了。“你

这样，左手只要轻轻将树枝拨开，右手尽量往树丛的根部去，

就没事。”她一边说，一边示范给我看。我依样画葫芦，就这



样砍了平生第一担柴。还有一次也很惊险。那天到了山上，我

将挑担，一种中间圆，两头尖的棍子，随手往树丛里一扔，却

见一条足足有一丈长的大蛇猛的窜起，就要向我扑来。我连连

后退了好几步，吓得半死。可莫名其妙地，蛇居然象根绳子似

的瘫了下去，然后就听见一阵树叶的簌簌作响。好久了，还有

余音从谷底传来，原来蛇消失的地方是一个悬崖。水香拉着

我，连说了几个好险好险。后来我们分析，很可能是挑担正好

扔在了蛇的七寸上，一下子把它打死了。我的命还真是大。

尽管如此，砍柴仍是我在山里最喜欢做的事之一。早晨的山有

一种奇异的美。风总是很轻很柔，生怕把谁的梦搅了似的，但

是当阳光优雅地将山的帷幕一拉开，音乐就响了起来。于是远

天绚烂的朝霞里，小鸟快乐地翻上翻下。而近处，无论是浑身

是画的蝴蝶，还是眼睛滚圆的树蛙，都能让你感受到一种生命

里难以抑制的喜悦。偶尔还有羽毛华丽的野鸡，扑愣愣地凌空

而去，把我们吓一跳。砍完柴，只要天还不太热，我们就会懒

洋洋地躺在柴堆里，看天，看树，听鸟叫，听虫鸣，一边慢慢

地呼吸着越来越灿烂的阳光，直到我们自己也发出光来，然后

水香说：“回吧。”

山下好玩的也很多。差不多所有山里孩子做的事我都做过。捉

泥鳅，拣田螺，钓青蛙，插秧，割稻……每样都很有趣，只是

插秧除外。南方的稻田里水蛭特别猖狂。第一次跟水香去插

秧，我干得很有劲，中途走到田埂上休息，却见腿上挂了好几

条滑腻腻的东西，我“哇”的一声哭出来，一边拼命跳脚，可

怎么跳都没用。水香走上来，还是那句话：“没事，没事，别

怕。”一边把那东西拉掉。我还没来得及松口气，又见腿上有

血不停地往外流。水香扯来几根草，绕腿一圈扎在水蛭咬的地

方，血才不再冒。那天晚上做了一夜的噩梦。后来同学甚至告

诉我一个恐怖至极的故事，说是有个男人不明原因地成天头痒

难忍，有一天自己找来一把斧头，把自己的脑袋砍了，头裂开



来，里面全是水蛭。我听了更是心惊胆颤。后来水蛭见多了，

才不觉得那么可怕了。

有些朋友听说我被蛇咬过，被刀砍过，被水蛭吸血过，总要

说：“想不到你小时侯受过那么多苦。”我倒觉得童年的一切

是上天特意赐给我的的一笔财富，让我至今不受穷。山的丰富

敏锐了我的五官，山里人的丰富更是敏锐了我的心。目睹山里

的孩子吃不饱穿不暖，使我从小就有了一种悲天悯人的情怀，

但他们脸上的微笑，又让我看到生命的坚韧和明媚。最最重要

的，还是我终于学会了对自己说：“没事，没事，别怕。”

一九九七年三月于多伦多



黛比娜和义尔

因为一场车祸，我有幸认识了黛比娜和义尔。

那天帮先生收拾完行李，匆匆吃了点早中饭后送他去了飞机

场。因为公司就在附近，就顺便过去处理了一点小事。一晃居

然就过了十二点半，儿子一点钟要去学琴呢。急忙赶回家，抱

了儿子的钢琴书，提了他的鞋子，叫他光着脚上了后座。公路

很宽，限速是每小时七十公里，我在最外面的快道上开九十。

前面绿灯突然转黄，我想都没想加大油门就要冲过去，却惊见

一辆车左转出来，就挡在我眼前。我急忙往外一闪，好险啦！

没撞上！车子却开始做醉鬼状，之字走了两个以后终于撞到了

中央岛的阶沿。“抨！”我知道我不得不停下来了。第一个动

作是找儿子：不在反光镜里！心立刻扑扑乱跳。“儿子！儿

子！”“我在这。”“你怎么样？”“我没事。小手指有一点

点痛，其它都没什么。”他一边把身子从座位这头扭到那头：

“车子把我这样弄来弄去，挺好玩。”我把他拉过来紧紧抱了

一下，不知道该哭还是该笑。走出车来，左边后面的轮子早已

“脱胎换骨”，前面轮胎上的钢圈也了无踪迹。

“你好吗？有没有受伤？”一个柔和的女声。我抬起头，是一

位穿着整齐相貌清秀的中年白人女子。“谢谢，我没事。”我

说。她走近，握了我的手：“你在发抖，还是坐到车里去

吧。”我一下子意识到自己的惊魂未定，然后就看到一个小伙

子，一手拿着手提电话，一手提了一个轮胎，冲着我就开始

“铺天盖地”：“你怎么能够开这么快？！差一点你就把我杀

了，把你儿子杀了，把你自己杀了！”想着刚才的一刹那，可

不就是在鬼门关上？我惭愧得无言以对，只好低了头，也根本

没想到要不是他突然在半路杀出程咬金，我这时早就在钢琴老

师家了。



“你要不要给你丈夫打电话？”女士瞪了小伙子一眼，转过来

问我。

“他现在正飞往南美的飞机上。”我说。

“那要不要给你的朋友打？”

好。

女士拿了小伙子的电话，“你说号码，我来帮你拨。”

朋友说他马上就过来。女士却没走开：

“噢，我是黛比娜，这是道格，这是我丈夫义尔。”

这才看清黛比娜身旁还站着两位西装笔挺的男士：道格非常魁

梧，义尔则又高又瘦。原来道格是附近一所教堂主管音乐的牧

师，从外地请了黛比娜来开音乐会，就在今晚。他们刚做完早

上的弥撒，准备到餐馆去吃中饭。

警察还没来，道格拿出一张名片，说：“如果你有什么事，或

者警察要证人，尽管来找我。”

黛比娜给了我一个温柔的拥抱，“好好照顾自己，晚上有空的

话来听我的音乐会。”

我使劲点了点头：“谢谢你。我一定来。”

晚上的教堂里坐满了人，道格正指挥着一个合唱团。一位慈眉

善目的男士领着我在后排坐下。



掌声雷动。然后合唱团退下，只剩黛比娜一人。我看着她，还

是白天的那套衣裙，脸上的笑意却更浓。音乐轻起，她的声音

便由远及近地向每个人飘来，时而激越，时而轻柔，有一种说

不出的甜美和纯净。我的心立刻被催眠。“我相信希望”，

“基督爱我”，“你就是路”，她一首一首地唱，观众掌声也

一波一波地掀。台上台下竟是同样地沉醉。

黛比娜终于唱累了。她在一张高脚凳上坐下来，深吸了一口

气：“我有没有告诉你们，我今天很高兴来到这里？很高兴为

你们唱歌？让我再告诉你们一遍，我很高兴，非常高兴。下面

我就要告诉你们为什么。”

“我生在一个基督教家庭，三岁就会唱不少歌，不过小时很害

羞，在人前不敢唱。十四岁我们全家从安大略搬到温尼伯格一

个三百来人的小镇，你知道那种小镇的，一百年也难得发生一

件事。可是有一天在教堂里，我看到一个长得很高的英俊男

孩，他也看到了我，我们就站在那里，互相盯着一动不动。他

就是义尔。三年后我们结了婚，觉得世界上没有任何事情能够

难倒我们。三年后我们有了一个漂亮小男孩布来恩，但我们的

婚姻却开始走下坡路，到后来我竟觉得无法再活下去。没办法

我去了一个心理治疗中心，在里面想了很多很多，我问上帝，

为什么我们的生活跟想象的相差十万八千里？然后有一天，一

位朋友来看我，他说：‘这哪里是你呆的地方？你这么年轻，

什么事情是解决不了的？上帝安排各人的命运，他的深意人有

时很难揣摩到，往往到了最后你才会恍然大悟地说：原来如

此！’我这才茅塞顿开，叫丈夫接了我回家。我们努力回想当

初是什么让我们互相吸引，努力寻找彼此可爱的地方，我们天

天祷告上帝，求他的指引。结果我们真的和好如初。不久我们

又有了一个非常可爱的女儿安德瑞娜，生命从来没有这样美

好。谁知天总有不测的风云：儿子得了脑癌！那时我整日呆在



医院里，陪儿子手术，化疗，完后有好多年差不多年年得带他

去做面部整形。为了让儿子更好地疗养，我们搬回了安大略。

义尔是学农的，所以我们买了一个小农场。最初我们看到那一

大片田野的时侯，心里别提多高兴了。农场上那幢房子很旧，

我们一点也没在意。很快却发现那不是人住的地方，是老鼠

的！而且冬天冷得怎么也热不起来，整个房子只有两个电插

头。一年以后政府削支，义尔又没了工作。我一遍又一遍地问

上帝：‘你说在没路的时候你会给我路，为什么我却看不到？

为什么我所有的希望，没有一个真正实现过？’就在这时上帝

回答了我，真的回答了我。上帝让我去唱歌。开始我不知道自

己有多好，但只要有人来请我就去唱。越唱越好，我对上帝的

信心也越来越足。所以当有一次义尔在送我去演出之后晕倒在

车里，被送急诊，医生对我说，义尔得了肾癌，医生想跟我解

释什么是癌，我说：‘相信我，我知道什么是癌，你们做你们

必须做的，其余的留给上帝。’医生给义尔做了肾切除。他们

还担心没有把癌细胞全部切掉，但是上帝多么仁慈！三年过

去，义尔一个癌细胞都没查出来过。现在布来恩二十二岁了，

脑子好得很，喜欢写东西，安德瑞娜也十九了，很好的女孩。

义尔跟我结婚已经二十五年，仍旧是我最好的朋友。对，我们

还住在那幢房子里，不过，房子已经变了样了，你问我们的电

工就知道。那天他来，非常不解地问：‘你为什么要装这么多

电插头？’”

歌声再次响起，黛比娜无比激情地唱道：“上帝爱我们！”

我的手都拍得很痛了，还在拍。

“是你！你真的来了！”我迎着黛比娜走去的时侯她一下子就

拥住了我，“我太高兴了。车祸的事情解决了吗？”



我的眼泪很不听话地流了出来，嗓子眼也给塞住。黛比娜再一

次把我拥紧。

我终于说：“没事了，一切都很好。”

“跟我来。”黛比娜拉着我就往外走。

“义尔，你看谁来了。”黛比娜叫。

义尔和另一位女士正在一张桌子旁卖黛比娜的音乐带。已经围

满了人。义尔的眼里也有惊喜，忙给了我一个拥抱。他真是长

得很高，我踮着脚还不及他的肩。

“这里，这盘送你。”黛比娜迅速把一盘磁带打开，“你的名

字怎么拼？”

我告诉了她。

“上帝爱你。”她写道，字迹娟秀，正要递给我，又缩了回

去：“让我把电话号码留给你，有事就给我电话，好吗？”

还有什么不好呢？接过磁带时我的眼睛又一次湿了。

九点半回到家，服侍两个儿子睡了。下得楼来，婆婆已经帮我

盛好了饭：“一天没吃东西，饿坏了吧？”

“真的是饿了。”我笑着摸摸肚子，谢了她，然后狼吞虎咽起

来。

走进卧室的时侯月光正浓。我掀开窗帘，外面已是万籁俱寂。

“你今天过得怎么样？”一个声音从天而降。

Ｎｏｔ ｂａｄ，ｎｏｔ ｂａｄ ａｔ ａｌｌ。



一九九八年三月于多伦多


